在製作完這次的中島美雪特集(07年10月份永久保存版)之後，達文西雜誌的總編在官網上寫下了這麼一篇心得：
我至今仍時常夢見。夢中的我是個高二的學生。那已經是二十五年前的事了。當時我有個單戀七年的女孩子，是我的初戀。長期以來我們只是「好朋友」的關係，同時也一直是朋友以下的關係。感覺好像一越界就會迷失似的，對於進一步的發展感到恐懼，於是一直原地踏步。都是老樣子。
那年秋天，我計劃脫離「老樣子」的處境，邀那女孩一起去中島美雪的演唱會。在那之前，是有跟包括她的一群朋友，一起去看電影、遊玩過；可是都沒有單獨兩人出遊的經驗。如果計劃成功的話，那這就是我們第一次的約會了。我感覺七年來未曾改變的關係即將改變，抱著勇氣和覺悟和期待和死心等等混亂的想法問她：「如果我手上有兩張票，妳要一起去看嗎？」她超乎我預期地爽快回答：「我想去我想去。」
這下我無論如何都要弄到票了。可是當時要搶購美雪的票並不容易。預售當天，我就翹課去打公共電話。在還沒有網路或手機的時代，要買票除了一直打電話預約之外別無他法。要是好不容易打進去卻賣完就毀了，一切只有聽天由命。可是，這次去訂票卻意外地順利。我那時想：「這真是個奇蹟！」高舉勝利的雙手，相信未來一定是光明的。
演唱會會場在名古屋。從我跟她住的地方要到那裡，就算途中換搭快速列車也要一小時以上的車程。就一個鄉下的高中生而言，這算是自己能去的最遠的地方，已經是努力到不能再努力的境界了。這次約會宛如指向世界盡頭的兩人旅行一般，太浪漫了，我恣意地陶醉著。
然後，演唱會當天有很大的颱風登陸。
在除了一般列車之外別無停站的、小小的木造車站裡，我等著她來。暴風雨中我等了又等，遲遲未見她的身影。然而要搭的列車馬上就要來了。在撐傘也擋不住任何風雨的惡劣天氣之中，渾身濕透的她出現了。「抱歉，因為母親擔心電車會因為颱風而停駛，叫我不要去演唱會．．．」不知為何，當時她說這些話的表情我現在都想不起來。我清楚地記得自己說：「那這樣我去就好了。」也沒跟女孩說：「下大雨妳還這樣跑到這裡，謝謝妳。」「放心啦，我們一起去吧。」之類的話，說不出口。對十七歲的我來說，沒有只顧慮對方心情的餘裕；沒有能堅守自己重視的人的自信；沒有碰到事情，就能馬上克服困難，扭轉局面的經驗。所以，沒有任何優勢的我，留下只是不停說著對不起對不起的她在車站，自己一個人去搭了列車。上車之後，我好後悔好後悔，一直聽著中島美雪的歌曲。
後來演唱會開場時間雖然過了，但因為受颱風影響、列車發車混亂的關係，很多客人還在陸陸續續地進場。當然我身邊的坐位是空的。開始的時候，美雪還說：「這種天氣大家還來聽演唱會，謝謝謝謝。」我感覺這句話彷彿是單單對我說的，聽了有點掉眼淚。在暴風雨中聽中島美雪唱歌，四下皆是一片靜謐、溫柔。
演唱會結束後。電車也差不多停駛了。今天是回不去了，看樣子只好到車站過夜，先走出演唱會會場。但我沒想到，在當晚的那個地方，居然會看到滿天的星星，看得我目瞪口呆。這麼美麗的星空很難得看到，美到大氣都洗過似的澄澈。這樣的風景，是只有颱風剛過的時候才能短暫見到的。
而我跟她，之後依然是朋友的關係，要再進一步發展是沒辦法了。我反覆想過好幾次好幾次：「如果當時帶她一起去中島美雪的演唱會的話．．．．」一直反覆地想，但現在我懂了，以我對她笨拙的思慕，就算冒險一試，也不知道會帶她到什麼方向，還是不成的吧。看破之後，我有了新的自覺，從這件事開始出發，踏出新的一步。或許這是我聽中島美雪三十年來的收穫也不一定。
如今想來，我未能達成的初戀，以及之後的戀情，都伴隨著中島美雪。我受教於她的詞句，被她的歌曲扶持，同時從她的旋律中得到救贖。還有戀愛之外、建立人際關係的方法也好，生存下去的方法也好，決不放棄的方法也好，許許多多的道理，都是中島美雪的歌所教導的。「有一天，如果我做得到的話，我想要報答美雪小姐給我的恩情。」我一直懷抱著這樣一種僭越般的想法，現在，這個想法讓我稍微實現了，我想，這次達文西雜誌所做的特集，就是我的報答。
美雪小姐、和她對談的系井先生、山葉音樂、 然後幫忙我們一起製作特集的各位，我真的真的非常感謝你們。今後也．．．。
達文西雜誌總編．橫里隆 2007/9/3
沒有留言:
張貼留言